NO
SUPLEMENTO JOVEN DE PAGINA/12.
JUEVES 14 DE MAYO DE 1998.
AÑO 6. Nº323
Militancia modelo 90





¡Buenas noticias para el amigo comiquero!

Hoy y todos los jueves del mes, a las 21, la pantalla del auditorio del Centro Cultural Rojas volverá a llenarse de la mejor animación japonesa (*animé*). A razón de dos por función, se exhibirán los seis capítulos originales y en versión completa de ***Macross II***, que narran lo que pasa 80 años después de ***Macross*** (la película japonesa que dio origen a la serie de televisión que se vio en Argentina). Los descendientes del conflicto Zentraedi/Mentraedi han logrado por fin una sociedad en paz con una cultura humana. Sin embargo, una nueva y extraña legión de guerreros Zentraedi hace su aparición en el sistema y la guerra se desata nuevamente.

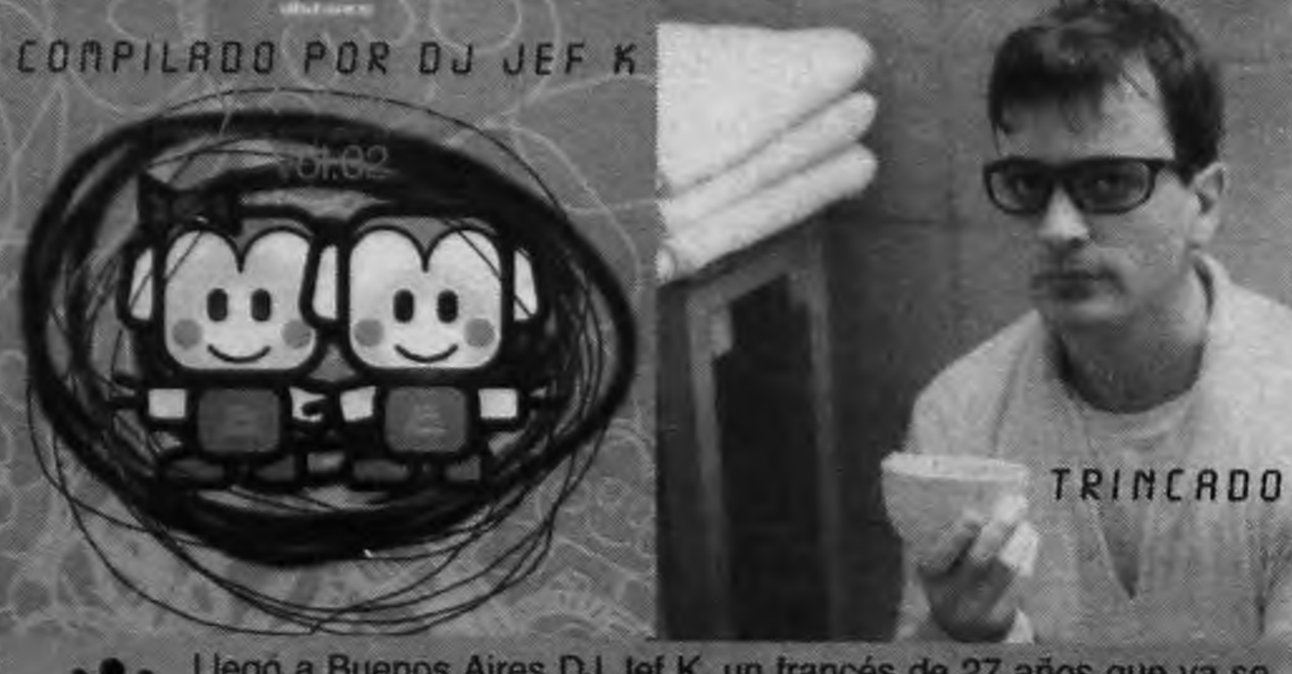
El ciclo de *animé* ya se había iniciado hace un par de meses con la proyección de joyas del género, como el compilado de cortometrajes *Robot Carnival* (1987) o *Ghost in the shell* (Kokaku Kidota, 1995). En la primavera del año pasado, se habían proyectado también obras imprescindibles como *Akira* (1988), el largometraje del maestro Katsuhiro Otomo, o *Porco Rosso* (1992) de uno de los principales animadores nipones, Hayao Miyazaki.

Con estas muestras, el Rojas se convierte en el primer lugar de Capital donde los cebados del manga y el animé pueden encontrarse con sus películas como se merece: en pantalla grande y buen sonido. Gracias a los préstamos de la comiquería Camelot, el curador del espacio Andrés Denegri realizó una fina selección cuyo resultado está a la vista: ya en las últimas funciones del año pasado, se colmaba la capacidad de la sala.

Máximo Eseverri

TECNO

POR DG ROS



Llegó a Buenos Aires DJ Jef K, un francés de 27 años que ya se ganó su lugar en la ascendente escena *house* parisina con su estilo sexy. Tocó en Rex Club, Queen, Le Palace, La Loco, Le Bataclan y en varias raves y discotecas en Francia, Berlín (E-Werk, Love Parade, WMF), Madrid, Amsterdam, Viena, Londres. Es el compilador de *My House 1, 2 y 3*, los exquisitos combos que se consiguen en todos lados. El evento Mundjal 98 comienza hoy jueves a medianoche en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. Acompañan al visitante los locales Miss DJ Carla Tintoré y DJ Thin. Los próximos invitados son: Aquabassino (21/5) y Elegia (28/5). En la galería Bond Street podés conseguir entradas con descuento.

Próximas citas:

15/5: *Techno Rave-o-lution* en Cabildo 2040 (24 hs.), con la presencia de Club Rayo Orlando, Thomas Jacobs, Diego Ro-K, Arieloop, Roger, Sig, Urban Groove, y los grupos Fumanchu, Audioperú y DDTronikz. A la misma hora, pero en Chacabuco 947, abre Unit con los DJ's Ro-K y Cid.

17/5: Dr. Trincado presenta su CD *Bueno* en la Fundación Proa, Av. Pedro de Mendoza 1929 (17 hs.). Por sólo tres pesos se podrá bailar *Bueno* y otras delicias, al aire libre en una espléndida terraza con vista al río.



Dennis Peron, un candidato con ideas claras

Qué grande sos

El tipo estuvo en Vietnam entre 1967 y 1968, es vegetariano, gay, fundador del Cannabis Club de San Francisco y abiertamente promarihuana. "Un hombre forjado por la guerra es mensajero de la paz", se puede leer en un volante, en el que aparece sonriente, junto a su perro caniche. Es candidato a gobernador de California, por lo que su cara y su nombre aparecen en stickers, prendedores y pasacalles. Ah, un detalle: se llama Dennis Peron, lo que para un argentino de paso por California es inevitable seducción. **Perón Gobernador**, **Vote Perón** se puede ver aquí y allá, slogans acompañados por la dichosa hojita que es el universal símbolo de la marihuana. El sticker que acompaña estas líneas fue ofrendado al **No** por Los Caballeros de la Quema, a los que un mes en Los Angeles –grabando su cuarto disco– alcanzó para convertirlos en decididos peronistas. Pero de Dennis, que se juega para ser ¡candidato republicano! (se recuerda: el partido de Reagan y Bush, entre otros). Sus propuestas (o *Peron's vision*, como dice el volante): proteger el medio ambiente, abrir la frontera con México, construir bicisendas, abolir con la pena de muerte y proteger los derechos individuales, entre otros proyectos. Al fin y al cabo se trata del autor de la proposición 215, la que permitió el uso de la marihuana para utilización medicinal en el estado de California. Final y humildemente, desde estas páginas, se puede pedir a la versión local una actualización doctrinaria, ¿o no?



El aguante de verdad

No hay mal que por bien no venga: con la desaparición del sello de videos **El ojo del cine**, parecía que se terminaba la racha momentánea de poder acceder a películas como *Pusher* (1996), del joven danés Nicolas Winding Refn. Sin embargo, el reabierto cine Cosmos viene cumpliendo, desde el estreno de *Cuestión de fe* del boliviano Marcos Loayza, su promesa de acercar a nuevos directores del viejo continente y de América.

Desde hace una semana se exhibe en la sala principal y en fílmico la segunda película del ruso Mathieu Kassovitz. No se alarmen: no se trata de otra interminable película rusa, sino de *El odio* (1995), un film que se mete con lo más denso de los suburbios de París, donde los complejos habitacionales están atestados de inmigrantes judíos, árabes, tunecinos, marroquíes, senegaleses, españoles y todo tipo de norafricanos. Allí, la juventud intenta sobrevivir y expresarse entre la tenaza de violencia hecha de policías de civil, brigadas antidisturbios y bandas skinheads, y esa otra tenaza hecha de miseria y desocupación.

Filmada en un contrastado blanco y negro (igual que la primera película de Refn), las tomas y la luz muestran los mejores perfiles de Said (árabe), Vincent (judío) y Hubert (norafricano), tres amigos que -separados de a ratos por corridas, razzias o peleas entre ellos– compartirán toda el día posterior a una auténtica batalla campal entre policías antidisturbios y gente de los suburbios, en la que un joven amigo de los tres fue golpeado hasta quedar en coma. Lo de la batalla campal no es chiste: toda la secuencia inicial de títulos está conformada por imágenes documentales de sangrientos encuentros callejeros entre manifestantes y policías, y la película comienza con una dedicatoria "a todos aquellos que murieron realizándola". Desde las 10.38 de la mañana hasta la madrugada del día siguiente, recorrerán su ghetto y luego París, viendo y viéndose de cerca en una megaciudad signada por la mezcla cultural y de clases.

Al rap y el *scratch* incesante de Ice Cube o Beasty Boys, en Francia debemos sumar el africanizado rap en francés de **Melnic** o **MC Solaar** y hasta resabios de las destrezas *breakers* pertenecientes a una cultura negra multiétnica, que con la norteamericana sólo parece compartir el corte de pelo y algunos gestos. Eso y la caída libre desde una torre, en la que los suicidas se repiten mientras caen, "hasta aquí todo va bien".

M. E.



El nuevo espectáculo de TSO

Zamarra, una tragedia



El Teatro Sanitario de Operaciones está presentando *Zamarra*, su última obra, en el Patio del Tanque del Centro Cultural Recoleta. Hay funciones durante todo el mes de mayo, viernes, sábado y domingo a las 9 de la noche. Además de los 18 integrantes de TSO, están haciendo música en vivo Richard Coleman, Paul Medina y la agrupación Cajas Rojas. *Zamarra* es "una historia de higiene", explica Octavio Palazzo Caputo, uno de los integrantes. Un estado utópico, con habitantes y ordenanzas. La única orden de los ordenanzas, la regla que sostiene al estado de Zamarra, es la limpieza. Pero es esa misma norma la que condiciona su caída, cuando los habitantes se rebelan y el agua se hace negra. Hay vuelos, desplazamientos, descensos, y mucha agua. Se recomienda ir con ropa para la ocasión, porque los espectadores se mojan bastante.

Antes, el TSO hizo la intervención urbana *Aparecido* en el Riachuelo, con actores bajando desde el puente, en un ritual de aire, tierra, agua y fuego, que tenía que ver con el rescate de la memoria colectiva. Y también hicieron *Cuatro Estómagos*, en Dr. Jeckyll. Actuaron como soporte de La Fura Dels Baus, grupo con el que comparten algo de la propuesta estética. Pero ahora quieren trabajar con otra proximidad con la gente, y acercarse a la narratividad, a contar una historia que es "casi un tragedia", como ellos definen.

"Kurt & Courtney", el docudrama

Pocas nueces

La teoría del asesinato del líder de Nirvana potenció los efectos promocionales de un documental que, antes de probar lo que sugieren algunos de sus increíbles entrevistados, se convierte en un viaje al interior de un mundo de locos, drogadictos y fabuladores que dicen: "Yo lo conocía al Kurt de chiquito..."



En el comienzo fue una foto. Aquella que sacó un paparazzi el día que encontraron el cuerpo sin vida de Kurt Cobain. Ahí apenas se dejaba ver el marco de una puerta, un charco de sangre, y un policía agachado al lado de un cadáver que casi ni se veía. La última foto de Cobain, la primera del mito. Y precisamente con ella es que comienza *Kurt & Courtney*, el polémico documental de Nick Broomfeld que –pese a los embates legales de la viuda del líder de Nirvana– finalmente consiguió distribuidor y ha comenzado a exhibirse regularmente en los Estados Unidos. De poco más de una hora de duración, y producido por la BBC de Londres y la humilde productora de Bloomfeld, Strenght, este flamante cuarto opus documental del director de Los Angeles –que antes puso su ojo sobre Heidi Fleiss, la madama de Hollywood, así como la primera asesina serial femenina de la historia norteamericana y un grupo de fetichistas neoyorquinas– tiene una larga historia de censuras y presiones. "En este país es más fácil hacer una película sobre asesinos, prostitutas o sadomasoquistas que sobre una personalidad massmediática. Si tenés el suficiente dinero y los apropiados contactos, podés detener artículos, libros y películas. Esa es la realidad", dijo Bloomfeld en febrero, cuando su película no pudo ser exhibida dentro del marco del Festival de Sundance. De más está decir que la persona que tiene el suficiente dinero y etcéteras se llama Courtney Love.

"Aquí vamos de vuelta con el cinema verité", dice Hank Harrison, el impresentable padre de Courtney, cuando recibe por enésima vez en su hogar a un Bloomfeld que ya está filmando antes de que se detenga el auto, cargando con el equipo de sonido, protagonista antes que director. Con voz en off a su cargo y cámara al hombro, la principal virtud de *Kurt & Courtney* es que nunca es lo que aparenta ser. Por un lado, aun cuando comience contando la historia de Kurt en Aberdeen a través de las declaraciones de su agradable tía Mary (la que le regaló su primera guitarra), no es ésta la típica biografía de rock. Las razones las contó el propio realizador: "Me pareció que había una historia interesante cuando el propio padre de Courtney realizó la increíble acusación de que su hija había mandado matar a su esposo".

Sin embargo, pese a todos los comentarios que levantó al respecto, su film tampoco abraza la simple denuncia del asesinato de Kurt Cobain. Dándole cámara y micrófono a una increíble corte de marginales, drogadictos y desclasados, todos ellos vinculados de una u otra manera con Cobain y su mujer, Bloomfeld no hace más que inmortalizar el contexto humano del que salieron las canciones de Nirvana. A ellos se les suman las dos estrellas, que lanzan el film directamente contra Courtney: por un lado papá Harrison y, por el otro, Tom Grant, el investigador privado contratado por Love para hallar a Kurt cuando desapareció la semana anterior a su suicidio, quién asegura que el líder de Nirvana no se mató. Fascinantes como personajes y delirantes en cada aparición, Harrison y Grant no hacen más que confirmar al espectador curioso todo lo contrario a los que afirman: que Kurt, efectivamente, se suicidó. Claro que, en el camino, cargan contra Courtney Love y ella contesta a su manera, haciendo de Bloomfeld su peor enemigo. Un delirio tragicómico que se filtra en el film, que en una última transformación, deviene en metadocumental sobre los problemas de filmar un documental independiente. El momento más revelador es cuando Bloomfeld, viajando de una locación a otra, habla por teléfono con un productor que se retira del film. Se trata de Showtime, un canal que emitió sus anteriores documentales, que resulta ser una empresa de Viacom (la dueña de MTV). Ese es el intrincado camino que recorre la presión de Love, tan fuerte que saca a Showtime del negocio. Y transforma a *Kurt & Courtney*, hacia el final, en una suerte de autorreferencial *Courtney y yo*. Los últimos minutos se detienen en la Courtney Love regenerada para Hollywood."Hay unhecho en mi film, y es que la música de Kurt va a perdurar como la de un gran artista. Creo que está a la altura del trabajo de Lennon y Hendrix", declaró Bloomfeld. "El otro hecho es que todo el mundo tiene algo que decir sobre Courtney pero, como artista, aún no hay posición tomada".

El devenir de los estrenos posibles y los imposibles de *Kurt & Courtney* marca que debutó en la BBC en diciembre del año pasado. Luego vino el asunto Sundance, donde quedó fuera de programa cuando EMI Publishing protestó por la indebida inclusión del tema "About a Boy", de Nirvana. Bloomfeld sacó la canción de la edición final, pero no hubo caso. Igual se exhibió en Sundance, pero sólo como parte del festival paralelo Slamdance, ante celebridades como Daryl Hannah y Sofía Coppola. "Encuentro irónico que alguien que ha sido tan beneficiada por los principios de la libertad de expresión, lleve adelante una campaña con la intención de impedir que otro artista pueda expresarse libremente", dijo Robert Redford -inspirador de Sundance– sobre Courtney Love. Que también presionó al Roxie Theater de San Francisco, aunque no pudo impedir que allí sucediese el estreno oficial, el pasado 27 de febrero. A partir de entonces, su distribución fue imposible de detener. Por lo pronto, debutará en Cannes y seguramente habrá que esperar a su edición en video para que ¿llegue? por aquí. Un calmo final, esperable, después de tanta maquiavélica paranoia especulativa. Y en paralelo con el final del documental, que muestra a la Tía Mary, sonriente y guitarra en mano, contando la historia de su sobrino a los niños de las escuelas primarias de Aberdeen. No intenten hacer esto en su casa, chicos.

MARTÍN PÉREZ

Jimena (17), en la secundaria

La ingenuidad perdida

"Jamás van a poder hacerme callar la boca", se dijo para sí misma después de un largo día, el de la primera marcha. Y cuando llegó a su casa habló, a razón de mil palabras por minuto, de cosas que hasta ese momento no acostumbraba: derechos humanos y represión policial. Tenía 13 años y el haber caminado junto a la abuela de Walter Bulacio la marcó fuerte. Pasaron ya cuatro años de ese debut. Sin embargo Jimena sigue aprendiendo, más allá de las clases de matemática o literatura del Normal 9 de Callao y Corrientes, participando activamente del centro de estudiantes. "El año pasado nos fanatizamos un poquito y descuidamos bastante la problemática estudiantil. Si bien la economía del país nos afecta porque la sufrimos en nuestra casa y en nuestra educación, no dejamos de ser estudiantes secundarios", reflexiona. Tras la lección hay algo que no olvidará: "Los pibes también quieren que arreglemos un vidrio y organicemos un campeonato de fútbol".

Le gusta ir a ver a los Redondos a dedo, un momento en donde la música la conmueve. Pero hay una música que le pone la piel de gallina: los cantitos de las movilizaciones. Cuando ninguna de sus dos citas obligadas la llama, prepara *El Palo*, la revista donde los chicos de su colegio dicen lo que piensan, entre editoriales, críticas a los profesores, poemas y artículos periodísticos. También cuando se hace un espacio trata de no descuidar el estudio. En el '96, la militancia le jugó una mala pasada: "Nunca me había llevado una materia y ese año me llevé cinco, fue un garrón porque cuando todos jodían yo estaba estudiando".


TAMARA PINCO

Ese mismo año el andar político de Jimena tuvo una sigla, un partido. "Empecé a ver cosas como la revolución cubana, la rusa. Aprendí muchísimo, pero después rompí. Un día me di cuenta de que estaba repitiendo, y no quería convertirme en un aparato", cuenta sin arrepentimientos. Por estos días, la preocupa un decreto del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires que reglamenta en Capital la Ley Federal de Educación. Asegura que el riesgo es grande: la pérdida de trabajo para profesores, preceptores y la posibilidad de que los colegios cierren algunos turnos. Mientras lo cuenta, piensa en cómo combatirlo, un mecanismo que aprendió hace un tiempo.

En los próximos meses intentará definir una estrategia: cómo seguir su vocación –medicina– en tiempos del CPI. Esas decisiones serán universitarias, para cuando termine el quinto año que cursa. Ella sabe que en su caso el secundario se pareció bastante a la palabra militancia, y no tiene miedo de hacer balances. "Lo que me dio la militancia es que me llena el no callarme. También me dio claridad en el tema del respeto del hombre por el hombre, e hizo que conozca las realidades de otros colegios, que antes no conocía", asegura. Entre las malas, Jimena apunta algo que no sabe si es malo o bueno, pero que es así. "Me quitó bastante tiempo y la poca ingenuidad que me quedaba".



Carlos (20), en H.I.J.O.S.

Sin miedos

Llegó a H.I.J.O.S. (Hijos por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio) por una razón simple: cuando tenía 37 días, el 5 de agosto de 1977, sus padres fueron secuestrados y permanecen desaparecidos. Muchos años después se enteró que habían pasado por el centro clandestino de detención conocido como Club Atlético, ubicado en la esquina Paseo Colón y Cochabamba, donde hoy empieza la autopista Perito Moreno. "Al entrar en H.I.J.O.S. empecé a vivir cada día con mi propia historia, antes en el colegio no hablaba mucho de mis viejos y ahora es un orgullo ir a las escuelas y hablar de ellos", cuenta quien todos los domingos de 20 a 21 horas conduce "Trabajo de hormiga", el programa que la agru-



Mariano (23), en El Mate

Boca, los Stones, las Madres

Sus dos abuelos militaron, uno en la izquierda y el otro en el peronismo. El padre y la madre estuvieron en el Partido Comunista. La cuestión es que cuando él tenía 11 años leía el diario entero. Y no por obligación, le interesaba de verdad. El centro de estudiantes de un colegio de Flores, entonces, era un paso obvio. Definitivamente, a Mariano Molina la política le corría por la sangre. Por eso tampoco llamó la atención que comenzara a participar de las actividades que organiza el organismo *Chau Bloqueo* para ayudar a Cuba.

TAMARA PINCO

A pesar de sus genes, en la Facultad de Ciencias Sociales no tenía pensado tener ningún tipo de actividad. "Se suelen discutir cosas muy abstractas", se queja. Pero casi de casualidad empezó a trabajar en El Mate, agrupación que llamó la atención el año pasado cuando conquistó 1800 votos para las elecciones del Consejo Directivo. Y que viene realizando la *famosa* Cátedra del Che Guevara. La intención, cuenta Mariano, es "desmitificar al Che, porque no fue un mesías que bajó del cielo e hizo la revolución", y, por supuesto, estudiarlo. El éxito de la propuesta hizo que en muchas facultades del país se esté llevando a cabo la misma experiencia, y que en Sociología de la UBA se la considere una materia optativa.

"Nosotros no vamos a generar una alternativa en la Argentina, eso lo tenemos claro, pero vamos a trabajar con otra gente, buscando puntos de acuerdo, no de diferencia", dice este hincha de Boca que no deja pasar un jueves sin acompañar a las Madres de Plaza de Mayo en su ronda. Ahí también da una mano en cuanta cosa se necesite. "Creo que se necesita algo de organización porque si no vamos a los recitales y puteamos, vamos a la cancha y puteamos, estamos en la calle y nos peleamos con la cana... Pero estamos lejos de construir algo", afirma. Claro que los tiempos han cambiado. A los 24 años, Mariano piensa que antes "era impensable ser militante y que te gusten los Stones e ir a la cancha". Hay un pensamiento, además, que tiene guardado desde hace rato y viene al caso: "Creo que mi abuelo siempre pensó y nunca me dijo: *este pibe habla del Che y de las Madres pero usa arito y escucha rock*, había algo que no le cerraba". Sin embargo, está seguro que el objetivo final es hoy el mismo que ayer: luchar contra las injusticias, porque "la realidad te pone loco". Y está claro que los políticos no hacen demasiado para cambiarla. "Está visto que quieren un cambio en su vida personal, no quieren cambiar las cosas. La mayoría vive bien y no viaja en colectivo", concluye. Como consecuencia, la indiferencia o el escepticismo suelen ser moneda corriente. "La gente no descree de lo que vos pensás, sino que duda que vos vayas a hacer eso", admite.

historias de militancia jove

Los chicos

La palabra remite, en este país, a otros t gente que sigue creyendo en algo, trabaja po en un asentamiento, en el trabajo, el gremio hacerlo. Aquí, un breve retrato de sus vidas

historias de militancia joven

Los chicos están bien

La palabra remite, en este país, a otros tiempos (¿y a otro país?). Sin embargo, hay gente que sigue creyendo en algo, trabaja por eso y no se rinde así nomás. En la escuela, en un asentamiento, en el trabajo, el gremio o la agrupación universitaria, donde haya que hacerlo. Aquí, un breve retrato de sus vidas comprometidas.

TEXTOS: RODOLFO GONZALEZ ARZAR

Jimena (17), en la secundaria

La ingenuidad perdida

"**Jamás** van a poder hacerme callar la boca", se dijo para sí misma después de un largo día, el de la primera marcha. Y cuando llegó a su casa habló, a razón de mil palabras por minuto, de cosas que hasta ese momento no acostumbraba: derechos humanos y represión policial. Tenía 13 años y el haber caminado junto a la abuela de Walter Bulacio la marcó fuerte. Pasaron ya cuatro años de ese debut. Sin embargo Jimena sigue aprendiendo, más allá de las clases de matemática o literatura del Normal 9 de Callao y Corrientes, participando activamente del centro de estudiantes. "El año pasado nos fanatizamos un poquito y descuidamos bastante la problemática estudiantil. Si bien la economía del país nos afecta porque la sufrimos en nuestra casa y en nuestra educación, no dejamos de ser estudiantes secundarios", reflexiona. Tras la lección hay algo que no olvidará: "Los pibes también quieren que arreglemos un vidrio y organicemos un campeonato de fútbol".


TAMARA PINCO

Le gusta ir a ver a los Redondos a dedo, un momento en donde la música la conmueve. Pero hay una música que le pone la piel de gallina: los cantitos de las movilizaciones. Cuando ninguna de sus dos citas obligadas la llama, prepara *El Palo*, la revista donde los chicos de su colegio dicen lo que piensan, entre editoriales, críticas a los profesores, poemas y artículos periodísticos. También cuando se hace un espacio trata de no descuidar el estudio. En el '96, la militancia le jugó una mala pasada: "Nunca me había llevado una materia y ese año me llevé cinco, fue un garrón porque cuando todos jodían yo estaba estudiando".

Ese mismo año el andar político de Jimena tuvo una sigla, un partido. "Empecé a ver cosas como la revolución cubana, la rusa. Aprendí muchísimo, pero después rompí. Un día me di cuenta de que estaba repitiendo, y no quería convertirme en un aparato", cuenta sin arrepentimientos. Por estos días, la preocupa un decreto del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires que reglamenta en Capital la Ley Federal de Educación. Asegura que el riesgo es grande: la pérdida de trabajo para profesores, preceptores y la posibilidad de que los colegios cierren algunos turnos. Mientras lo cuenta, piensa en cómo combatirlo, un mecanismo que aprendió hace un tiempo.

En los próximos meses intentará definir una estrategia: cómo seguir su vocación –medicina– en tiempos del CPI. Esas decisiones serán universitarias, para cuando termine el quinto año que cursa. Ella sabe que en su caso el secundario se pareció bastante a la palabra militancia, y no tiene miedo de hacer balances. "Lo que me dio la militancia es que me llena el no callarme. También me dio claridad en el tema del respeto del hombre por el hombre, e hizo que conozca las realidades de otros colegios, que antes no conocía", asegura. Entre las malas, Jimena apunta algo que no sabe si es malo o bueno, pero que es así. "Me quitó bastante tiempo y la poca ingenuidad que me quedaba".

Carlos (20), en H.I.J.O.S.

Sin miedos, por la memoria

Llegó a H.I.J.O.S. (Hijos por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio) por una razón simple: cuando tenía 37 días, el 5 de agosto de 1977, sus padres fueron secuestrados y permanecen desaparecidos. Muchos años después se enteró que habían pasado por el centro clandestino de detención conocido como Club Atlético, ubicado en la esquina Paseo Colón y Cochabamba, donde hoy empieza la autopista Perito Moreno. "Al entrar en H.I.J.O.S. empecé a vivir cada día con mi propia historia, antes en el colegio no hablaba mucho de mis viejos y ahora es un orgullo ir a las escuelas y hablar de ellos", cuenta quien todos los domingos de 20 a 21 horas conduce "Trabajo de hormiga", el programa que la agrupación tiene en FM Latinoamericana.

La rutina semanal de Carlos Pisoni tiene citas fijas: los miércoles es el día de la preparación de *El Ombligo*, el periódico interno de H.I.J.O.S., y los jueves, cuando todos se reúnen en asamblea a discutir y programar actividades. Además, participa de cada escrache, la campaña que tiene como objetivo que "los vecinos condenen a los represores que viven en su barrio", y que, según cuenta, produce reacciones satisfactorias. "El remisero te promete que no lo va a llevar más y el panadero jura que no le venderá pan", comenta entusiasmado. Pero entiende cuando se habla de escepticismo. "Los jóvenes tenemos un gran vacío porque no tenemos referentes políticos, falta gente sincera que tenga un discurso noble. Por eso nos identificamos con los grupos de rock, porque denuncian las cosas que otros ni nombran", asegura mientras cita canciones de León Gieco, Los Caballeros de la Quema, La Renga y Sumo. "El rock y el fútbol son las cosas que más movilizan en la Argentina, por eso son cosas que respeto muchísimo", dice el mismo que se reconoce como ferviente militante de River Plate.

Una vez por semana, cuando el fútbol, el rock y la militancia se lo permiten, Carlos intenta conjugar las cosas que lo mueven y se cuelga el bombo en *Caturga*, una murga que mientras toca las batucadas suele representar obras de mitología griega a las que no les falta contenido social. Además, trabaja de encuestador. Pero fundamentalmente, sin importar dónde esté, persigue un objetivo: terminar para siempre con los miedos que dejó el paso de la dictadura. "La generación que viene no va a tenerlos", dice esperanzado.

TAMARA PINCO



TAMARA PINCO

Martín (25), gremialista

Crecer de golpe

Un golpe de suerte le llegó a Martín Rodríguez cuando tenía 18 años y lo dejó haciendo tareas en la administración de Parques Nacionales. Por aquella época, conoció a un hombre al que todos los días recuerda: Germán Abdala, aquel que fuera diputado por el grupo de los ocho, líder de la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE) y que murió de cáncer hace 5 años. "Un tipo que conjugaba la calle con la claridad política, y que era capaz de enamorar a la gente de un proyecto", dice. Para reemplazarlo, cuenta, no les quedó otra que "llevar un pedacito de Germán en cada uno de nosotros". En eso están. Al poco tiempo de entrar en su nuevo trabajo -antes había sido mozo–, en elecciones internas lo designaron delegado de su sector. Es decir: tenía que ser la voz de los reclamos de sus compañeros ante los funcionarios. A pesar de que, como él mismo gusta definirse, era "un pendejo bastante irrespetuoso y con muchas ganas", cuando se vio con tamaña responsabilidad, le agarró algo que simplemente define como "un cagazo infernal". Más tarde, se acostumbró a tratar de resolver problemas de salario y habitacionales, sin titubear. "Ahora sólo me pongo nervioso cuando estoy en una asamblea frente a mis compañeros", asegura. "Uno decidió volverse loco por esto", define. Y *esto* no es otra cosa que pelear, militar, dejando de lado incluso, otra de sus vocaciones: pintar con acrílico.

Haciendo lo que hace, tampoco le fue mal. Al menos sus compañeros de trabajo volvieron a elegirlo como delegado y después le dieron más responsabilidad. Es uno de los integrantes de la comisión directiva de ATE Capital, donde se encarga de dar una mano en peleas tan diversas como la de los empleados del Teatro Colón o la de los enfermeros en los hospitales de la capital. Dicen que a tanta responsabilidad en tan poco tiempo se le llama "crecer de golpe". Pero no encuentra tantas diferencias. "A los 15 me emocionaban las mujeres y el fútbol. Hoy, además, me emociona un proyecto de país", subraya. Sin embargo, cuando cargaba con el típico acné adolescente había algo que no imaginaba. "Que una de las cosas que más me iba a emocionar es estar en la Plaza de Mayo llena, sosteniendo la bandera de mi gremio, recordando que hace 22 años la dictadura militar nos mató pero que estamos acá y que tenemos la capacidad de volver a llenarla".

Todos los días, Martín entra en su trabajo a las 9 y media de la mañana. Es también una elección. "La ley me permite, por mi función en el gremio, no ir a trabajar todos los días, pero nosotros estamos convencidos de que hay que ir todos los días porque sino dejás de ser un trabajador".

Mariano (23), en El Mate

Boca, los Stones, las Madres

Sus dos abuelos militaron, uno en la izquierda y el otro en el peronismo. El padre y la madre estuvieron en el Partido Comunista. La cuestión es que cuando él tenía 11 años leía el diario entero. Y no por obligación, le interesaba de verdad. El centro de estudiantes de un colegio de Flores, entonces, era un paso obvio. Definitivamente, a Mariano Molina la política le corría por la sangre. Por eso tampoco llamó la atención que comenzara a participar de las actividades que organiza el organismo *Chau Bloqueo* para ayudar a Cuba.

TAMARA PINCO

A pesar de sus genes, en la Facultad de Ciencias Sociales no tenía pensado tener ningún tipo de actividad. "Se suelen discutir cosas muy abstractas", se queja. Pero casi de casualidad empezó a trabajar en El Mate, agrupación que llamó la atención el año pasado cuando conquistó 1800 votos para las elecciones del Consejo Directivo. Y que viene realizando la *famosa* Cátedra del Che Guevara. La intención, cuenta Mariano, es "desmitificar al Che, porque no fue un mesías que bajó del cielo e hizo la revolución", y, por supuesto, estudiarlo. El éxito de la propuesta hizo que en muchas facultades del país se esté llevando a cabo la misma experiencia, y que en Sociología de la UBA se la considere una materia optativa.

"Nosotros no vamos a generar una alternativa en la Argentina, eso lo tenemos claro, pero vamos a trabajar con otra gente, buscando puntos de acuerdo, no de diferencia", dice este hincha de Boca que no deja pasar un jueves sin acompañar a las Madres de Plaza de Mayo en su ronda. Ahí también da una mano en cuanta cosa se necesite. "Creo que se necesita algo de organización porque si no vamos a los recitales y puteamos, vamos a la cancha y puteamos, estamos en la calle y nos peleamos con la cana... Pero estamos lejos de construir algo", afirma. Claro que los tiempos han cambiado. A los 24 años, Mariano piensa que antes "era impensable ser militante y que te gusten los Stones e ir a la cancha". Hay un pensamiento, además, que tiene guardado desde hace rato y viene al caso: "Creo que mi abuelo siempre pensó y nunca me dijo: *este pibe habla del Che y de las Madres pero usa arito y escucha rock*, había algo que no le cerraba". Sin embargo, está seguro que el objetivo final es hoy el mismo que ayer: luchar contra las injusticias, porque "la realidad te pone loco". Y está claro que los políticos no hacen demasiado para cambiarla. "Está visto que quieren un cambio en su vida personal, no quieren cambiar las cosas. La mayoría vive bien y no viaja en colectivo", concluye. Como consecuencia, la indiferencia o el escepticismo suelen ser moneda corriente. "La gente no descree de lo que vos pensás, sino que duda que vos vayas a hacer eso", admite.

Sebastián (24), desde el asentamiento

Dormir tranquilo

Un día en la Facultad, un médico lo conectó con un asentamiento donde la gente necesitaba que alguien le tomara la presión y demás medidas preventivas. El lugar se llama El Ceibo y queda en José C. Paz, al lado de una quema de basuras. Ahí se enteró, vía las madres del barrio, que el médico iba una vez por semana. Entonces, Sebastián Ameigeiras tomó la iniciativa y armó un pequeño grupo de salud que, entre otras cosas, hizo una "campaña de crecimiento y desarrollo". Fue el primer paso. Con su ayuda y la de la organización no gubernamental Centro de Estudios sobre Tecnologías Apropiadas de Argentina (Cetar), que le daba los viáticos y las semillas, armaron una huerta comunitaria. La idea, además, era darles a los chicos que estaban *colgados*, un lugar propio. La cosa anduvo bien; la segunda cosecha fue vendida y con eso se fueron de campamento. Más tarde entre abonos y verduras, empezaron a hacer teatro.

"Me di cuenta de que la diferencia con la gente que conocí en el barrio era que ellos tuvieron la mala suerte de nacer ahí. Elena, por ejemplo, no es médica porque tuvo que criar a siete hijos y, sin embargo, sabe mucho más que yo", cuenta. Su laburo en el asentamiento no era otra cosa que intentar que esa mala suerte no fuera definitiva en el destino de un ser humano. Fueron dos años, en que se "acostumbró" a charlar de historias de tiros y de caídas en cana, mientras se aprontaba para hundir las manos en la tierra. Hoy en El Ceibo hay un grupo de pibes que organiza clases de teatro, gimnasia y una huerta, al tiempo que intentan gambetear las distintas urgencias.

Hay algo que parece tener en claro: "Una vez que abriste los ojos, no podés volver a dormir tranquilo". El año pasado un manejo político en su localidad, Marcos Paz, lo volvió a sacudir. Pretendían poner un basurero nuclear. "Nosotros empezamos a convocar e hicimos un recital de rock al que vinieron mil personas", relata. Que finalmente no hayan puesto el basurero sirvió para sentir esa agradable sensación de que se podían hacer cosas. "A veces uno, cuando ve tanta cosa podrida, se paraliza. Una opción es decir: *¡qué podrido que está todo!* La otra es salir y ver qué pasa".


DANIEL JAYO

por la memoria

ación tiene en FM Latinoamericana. La rutina semanal de Carlos Pisoni ne citas fijas: los miércoles es el día e la preparación de *El Ombligo*, el peódico interno de H.I.J.O.S., y los jues, cuando todos se reúnen en asamea a discutir y programar actividaes. Además, participa de cada escrae, la campaña que tiene como obtivo que "los vecinos condenen a los presores que viven en su barrio", y e, según cuenta, produce reacciones satisfactorias. "El remisero te proete que no lo va a llevar más y el paadero jura que no le venderá pan", menta entusiasmado. Pero entiene cuando se habla de escepticismo. os jóvenes tenemos un gran vacío orque no tenemos referentes polítios, falta gente sincera que tenga un scurso noble. Por eso nos identificamos con los grupos de rock, porque denuncian las cosas que otros ni nombran", asegura mientras cita canciones de León Gieco, Los Caballeros de la Quema, La Renga y Sumo. "El rock y el fútbol son las cosas que más movilizan en la Argentina, por eso son cosas que respeto muchísimo", dice el mismo que se reconoce como ferviente militante de River Plate.

Una vez por semana, cuando el fútbol, el rock y la militancia se lo permiten, Carlos intenta conjugar las cosas que lo mueven y se cuelga el bombo en *Caturga*, una murga que mientras toca las batucadas suele representar obras de mitología griega a las que no les falta contenido social. Además, trabaja de encuestador. Pero fundamentalmente, sin importar dónde esté, persigue un objetivo: terminar para siempre con los miedos que dejó el paso de la dictadura. "La generación que viene no va a tenerlos", dice esperanzado.



TAMARA PINCO



TAMARA PINCO

Martín (25), gremialista

Crecer de golpe

Un golpe de suerte le llegó a Martín Rodríguez cuando tenía 18 años y lo dejó haciendo tareas en la administración de Parques Nacionales. Por aquella época, conoció a un hombre al que todos los días recuerda: Germán Abdala, aquel que fuera diputado por el grupo de los ocho, líder de la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE) y que murió de cáncer hace 5 años. "Un tipo que conjugaba la calle con la claridad política, y que era capaz de enamorar a la gente de un proyecto", dice. Para reemplazarlo, cuenta, no les quedó otra que "llevar un pedacito de Germán en cada uno de nosotros". En eso están. Al poco tiempo de entrar en su nuevo trabajo -antes había sido mozo–, en elecciones internas lo designaron delegado de su sector. Es decir: tenía que ser la voz de los reclamos de sus compañeros ante los funcionarios. A pesar de que, como él mismo gusta definirse, era "un pendejo bastante irrespetuoso y con muchas ganas", cuando se vio con tamaña responsabilidad, le agarró algo que simplemente define como "un cagazo infernal". Más tarde, se acostumbró a tratar de resolver problemas de salario y habitacionales, sin titubear. "Ahora sólo me pongo nervioso cuando estoy en una asamblea frente a mis compañeros", asegura. "Uno decidió volverse loco por esto", define. Y *esto* no es otra cosa que pelear, militar, dejando de lado incluso, otra de sus vocaciones: pintar con acrílico.

Haciendo lo que hace, tampoco le fue mal. Al menos sus compañeros de trabajo volvieron a elegirlo como delegado y después le dieron más responsabilidad. Es uno de los integrantes de la comisión directiva de ATE Capital, donde se encarga de dar una mano en peleas tan diversas como la de los empleados del Teatro Colón o la de los enfermeros en los hospitales de la capital. Dicen que a tanta responsabilidad en tan poco tiempo se le llama "crecer de golpe". Pero no encuentra tantas diferencias. "A los 15 me emocionaban las mujeres y el fútbol. Hoy, además, me emociona un proyecto de país", subraya. Sin embargo, cuando cargaba con el típico acné adolescente había algo que no imaginaba. "Que una de las cosas que más me iba a emocionar es estar en la Plaza de Mayo llena, sosteniendo la bandera de mi gremio, recordando que hace 22 años la dictadura militar nos mató pero que estamos acá y que tenemos la capacidad de volver a llenarla".

Todos los días, Martín entra en su trabajo a las 9 y media de la mañana. Es también una elección. "La ley me permite, por mi función en el gremio, no ir a trabajar todos los días, pero nosotros estamos convencidos de que hay que ir todos los días porque sino dejás de ser un trabajador".

ebastián (24), desde el asentamiento

Dormir tranquilo

día en la Facultad, un méo lo conectó con un asento donde la gente necesiue alguien le tomara la pre demás medidas preventil lugar se llama El Ceibo y en José C. Paz, al lado de uema de basuras. Ahí se , vía las madres del barrio, médico iba una vez por se Entonces, Sebastián eiras tomó la iniciativa y ar pequeño grupo de salud ntre otras cosas, hizo una aña de crecimiento y desa Fue el primer paso. Con da y la de la organización ernamental Centro de Es sobre Tecnologías Apro de Argentina (Cetar), que a los viáticos y las semillas, on una huerta comunitaria. La idea, además, era darles a los chicos que estaban *colgados*, un lugar propio. La cosa anduvo bien; la segunda cosecha fue vendida y con eso se fueron de campamento. Más tarde entre abonos y verduras, empezaron a hacer teatro.

"Me di cuenta de que la diferencia con la gente que conocí en el barrio era que ellos tuvieron la mala suerte de nacer ahí. Elena, por ejemplo, no es médica porque tuvo que criar a siete hijos y, sin embargo, sabe mucho más que yo", cuenta. Su laburo en el asentamiento no era otra cosa que intentar que esa mala suerte no fuera definitiva en el destino de un ser humano. Fueron dos años, en que se "acostumbró" a charlar de historias de tiros y de caídas en cana, mientras se aprontaba para hundir las manos en la tierra. Hoy en El Ceibo hay un grupo de pibes que organiza clases de teatro, gimnasia y una huerta, al tiempo que intentan gambetear las distintas urgencias.

Hay algo que parece tener en claro: "Una vez que abriste los ojos, no podés volver a dormir tranquilo". El año pasado un manejo político en su localidad, Marcos Paz, lo volvió a sacudir. Pretendían poner un basurero nuclear. "Nosotros empezamos a convocar e hicimos un recital de rock al que vinieron mil personas", relata. Que finalmente no hayan puesto el basurero sirvió para sentir esa agradable sensación de que se podían hacer cosas. "A veces uno, cuando ve tanta cosa podrida, se paraliza. Una opción es decir: *¡qué podrido que está todo!* La otra es salir y ver qué pasa".


DANIEL JAYO

n

están bien

empos (¿y a otro país?). Sin embargo, hay eso y no se rinde así nomás. En la escuela, la agrupación universitaria, donde haya que omprometidas.

TEXTOS: RODOLFO GONZALEZ ARZAR

PARA IR

JUEVES 14

•**Yes** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador 7395. A las 22.
•**Peligrosos Gorriones** en Oliverio Allways, Callao 360. A las 22.
•**Las barbas de Traviesa** en The Cavern (La Plaza). A las 22.
•**Claudia Puyó** en el Auditorio de la Tribu, Lambaré 873. A las 22.
•**Valentino Jazz Bazar** en Maraña, Primera Junta 702, San Isidro. A las 22.
•**Camareros** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortíz 1687. A las 20. Gratis.
•**Man Ray** en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A las 2.30.

VIERNES 15

•**Catupecu Machu** en Rivadavia 781.
•**Gardelitos** en Arpegios, Chacabuco al 400. A las 23.
•**Yes** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador 7395. A as 22.
•**Blues Motel** en Rider's, Avenida Sarmiento y Casares. A las 24.
•**Ticket** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 24.
•**Lumumba** en Filo's Pub, Directorio 411, Tortuguitas. A las 23.
•**Los 7 Delfines** en Arlequines, Perú al 500. A las 23.
•**Los Cafres, Mensajeros, S.U.D.A. C.A., Butumbaba, The Bao Bongo Band** y **T.H.C.** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
•**Help** y **Revolver** en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1600. A las 0.30.
•**Carlos Alfonsín, B.A. Frente Jungle, Urban Groove** y **Mariano DC** en Pantheon, Av. de Mayo al 900. A las 24.
•**Willy Crook y los Funky Torinos** en El Estudio, 8 y 42, La Plata. A las 23.30.
•**Los Twist** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A la 1.
•**Gas Inoportuno** y **La Pistraca** en Hendrix, San Juan 3723. A las 23.30.
•**Victoria Abril** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 24.
•**RCN** en el teatro Estudio, Congreso 2361. A las 22.
•**Fontova y los Tíos** en Oliverio Allways, Callao 360. A las 24.
•**Sindicato Argentino del Hip Hop, Obelisco Bonsai** e **Inpuribus** en la Fuente de Hurligham, Tambo Viejo 62, Hurlingham. A las 23.
•**Botafogo** en Oliverio Allways, Callao 360. A las 22.30.
•**Rubén Gaitán con la Betty Blues Band** en Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 23.
•**Mala Suerte** en Hillock, Cabrera 2927.
•**Venenosos** y **Eléctrico Caramelo** en Ozono, Uruguay 142. A las 23.
•**Japi Sandey** y **Club Gongo** en Cool Bar, Serrano 280. A las 24.
•**La Bombo** y **Resistencia Suburbana** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortíz 1886. A las 23.
•**Rey Caníbal** en el Centro Cultural Parque Chacabuco, Emilio Mitre y Asamblea. A las 22. Gratis.
•**Corte Snack** en AcaBar, Honduras 5730. A las 23.

SABADO 16

•**Virus** en el teatro I.F.T., Boulogne Sur Mer 539. A las 22.
•**Catupecu Machu** en Rivadavia 781.
•**Blacanblus** en La Trastienda, Balcarce 460.A las 22.
•**La Mississippi** en Rider's, Avenida Sarmiento y Casares. A las 24.
•**El Otro Yo** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
•**Willy Crook y los Funky Torinos** en Michelángelo, Balcarce 433. A las 0.30.



•**Los Piojos** en el parque Sarmiento, Balbín y General Paz. A las 24.

•**Urban Groove** en Ozono, Uruguay 142. A las 24.
•**Karamelo Santo** en Defensa 740.
•**Bajo piel, Jardín Primitivo, Cristo** y **Radar** en Hendrix, San Juan 3723. A las 23.30.
•**Nicole** en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Libertador. A las 24.
•**Turf** en Presley, de Mar del Plata.
•**Tumbas, Super-A** y **Comunidad María Juana** en La Meka, Aráoz 2424.
•**The Beastes** y **Fuego Cruzado** en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1600.
•**El dormitorio de Lili** en Club 74, Figueroa Alcorta 7474. A las 23.
•**Fantástica fiesta pop-inglés** en Arlequines, Perú 571. Banda invitada: **Loch Ness**. A las 0.30.
•**Pez, Cero hora** y otros en Arlequín, Agüero al 500. A la 23.
•**Jaime sin tierra** en Diego Palma 84, San Isidro. A las 24.
•**Pasión Quemera** (murga) en la villa 21, Iriarte y Luna. A las 16. Gratis.
•**Rubén Gaitán con la Betty Blues Band** y **Medio Rosca** en Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 23.
•**Acuna** en Migueletes 1717. A las 24.
•**Catalina** en Bendita Seas, Avenida San Martín 4735. A las 24.
•**El rengo del lago Logan** en La Aceituna Psicodélica, Junín y Corrientes.
•**Penadas por la ley, Materia fecal, Paso del Rey** y otros en el Club Estrella, Copérnico al 1000 (Paso del Rey).
•**Lito Epumer Cuarteto** en Jazz y Blues, 3 de Febrero 1167. A las 22.30.
•**Imagica** en Templum, Ayacucho 318.
•**Siempre Lucrecia** y **Satélite** en El Observatorio, Urquiza 124. A las 24.
•**Kapanga** en El Borde, Avellaneda 2, Témperley. A las 23.
•**Bébete el mar** y **Giradioses** en el Bar Podestá, Julián Alvarez y Soler.
•**Santa** en Arlequín, Agüero 485. A las 24.
•**Sami Abadi** em el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 16.30. Gratis.
•**She Devils, Pirexia, Cucsifee, Slam up, Movil vission** en el Teatro del Plata, Cerrito al 400. A las 20.
•**Abejorros** y **Río Gloria** en Caferata, Avenida 202 y María (Don Torcuato).
•**Crematorio, Los Subversivos** y otros, a beneficio de los inundados. En el Club Social Viejo, Asconape 67 (Paso del Rey).

DOMINGO 17

•**Los Piojos** en Parque Sarmiento, Balbín y Gral. Paz. A las 21.
•**Lumumba** en la estación Martín Coronado (FC Urquiza). A las 16. Gratis.
•**Abbey Road** en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1600.
•**La Chotonga Blues Band** en Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 20. Gratis.
•**Karting** (a las 21), **Carca** (a las 22) y **Dr.Trincado** (a las 23) en Auditorio Concert, Corrientes 1218.
•**Charly Cuomo** en Jazz & Blues, 3 de Febrero al 1100. A las 23.30.
•**Iwánido** y **Tresaltitos** en El Dorado, Irigoyen 947. A las 22.
•**Ni Idea, Farza realidad** y **Junk** en Continuará, Guatemala 4308. A las 19.
•**Caballo Espíritu, Sol2** y **Rhun** en la Plaza Francia. A las 16. Gratis.

MARTES 19

•**Gustavo Lamas, Marte** y **Uno X Uno** en Callao 360. A la 21.
•**Elipse** en Promúsica, Florida al 600. A las 17. Gratis.
•**Juana La Otra** en Molotov, del Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. A las 20.



Garbage, segunda versión

La dama regresa

¿Quién se resiste a una combinación casi perfecta de pop-rock electrónico? Casi nadie, a juzgar por la repercusión universal de su debut, que esperan repetir en *Version 2.0*. Aquí, un acercamiento al universo Garbage, con sus pro y sus contra más la inquietante presencia de Shirley Manson.

Garbage acaba de editar *Version 2.0*, su segundo CD. Si es cierto que toda banda sufre una especie de trauma con el segundo disco, el caso de Garbage sería uno de los más patológicos del momento. Entre otras cosas, porque su primer álbum vendió mucho –algo así como cinco millones de copias–, pero además porque fue alabado por gran parte de la crítica mundial, enamorada de su producto de laboratorio *pop-rock*. Garbage no es una banda cualquiera: es el grupo de Butch Vig, el productor del *Nevermind* de Nirvana y *Siamese Dream* de los Smashing Pumpkins. Por eso generan una morbosa expectativa mediática. Y crearon una legión de ciegos admiradores junto a una legión, no menos concurrida, de decididos detractores. Los unos aseguran que Garbage es "new wave siniestro con algo de industrial, ritmos bailables, glamour pop. Construyeron el puente pop entre el rock y la música electrónica, y lo cruzaron". Los otros afirman que la banda suena calculada y profesional, fría. Una mezcla oportunista de tecno rock alternativo, bases trip hop y pop-indie, tan en boga en estos momentos.

Y en el centro del huracán está Shirley Manson, para algunos una glamorosa diva pop con un look *maduro-cool-gótico-elegante-fashion*, para los demás sólo una cara bonita puesta al servicio de los verdaderos cerebros de la banda, los productores-músicos Butch Vig y Duke Eriksson.

A Shirley, claro está, no le importan las críticas. "Los tipos creen que soy una estúpida. Es más fácil para ellos. Creen que soy la tonta que canta lo que le dicen los chicos, y que ellos son los que trabajan y crean. Es una completa estupidez. Pero aún hoy amigos míos me preguntan ¿de verdad escribiste *algo* en el disco? Por alguna razón se resisten a creer que también es un logro mío. Yo aporté mucho a la banda desde el principio. Creí que las canciones, que originalmente eran muy agresivas, podían cantarse de una manera más trip hop, sin haber escuchado a Portishead. Los abrí al dance: estaba loca por los clubes en esa época."

Pero no le gusta demasiado que la celebren como una chica cool, a pesar de que, a veces, la viste Versace (o la vestía). "Hicieron un escándalo por el vestido que usé en `Stupid Girl'. `¿De qué diseñador es?' gritaban, `Oh, es tan *glamoroso*.' Bueno, lo compré por 15 dólares en una boutique para adolescentes de Madison." Eso sí: a Shirley no le gusta ser una fracasada, ni hace un culto de la chica *loser*, aunque en sus canciones hable de su tormentosa vida sentimental. El tema "Happy when it rains" fue una ironía acerca de todos los depresivos cantantes grunge, pero perder en todas las categorías de la 39 entrega de los premios Grammy la puso furiosa. "Esa noche nos jodieron. Comprobé que era mucho más ambiciosa de lo que pensaba: no creía que me iba a importar. Y estoy segura de que si hubiésemos ganado algo no me importaría, pero me di cuenta de cuánto odio perder." Butch Vig también estaba molesto. "Ya es hora de que disfrutemos un poco, no vamos a durar mucho más. No somos chicos: salvo Shirley, todos tenemos más de 40."

Shirley tiene 31 años, escocesa (de Edimburgo, como los héroes de *Trainspotting*) y sabe bastante acerca del mundo de la música. Estuvo en bandas desde los 15 años, hasta que los productores estrella la vieron tocando en MTV con su grupo Angelfish y la llamaron. Hoy, 3 años después y tras una gira de 18 meses, está mucho más cómoda en la banda. A pesar de que tuvo que mudarse de Edimburgo para instalarse tiempo completo en Madison, Wisconsin. En el medio de la nada. Ahí está el estudio.

Aislarse, entonces, fue una estrategia deliberada. Tenían que hacer un segundo disco y no querían escuchar las opiniones de nadie. "Nos encerramos para ignorar la presión", cuenta Butch Vig. "Estuvimos improvisando mucho, y de eso salió *Version 2.0*." Grabado en 11 meses ("somos obsesivos, si nadie nos obligase, probablemente nunca pararíamos. Pero había gente que nos recordaba cada tanto que teníamos que sacar un disco. La canción `Hammering in my head', por ejemplo, tiene más de 100 pistas"), *Version 2.0* no es demasiado diferente al debut de Garbage, pero tiene unas cuantas curiosidades. En el primer single "Push it", samplean una parte de la canción "Don't worry baby", de los Beach Boys. Temerososde las represalias legales, le enviaron una copia a Brian Wilson, que quedó encantado. En "Temptation Waits", Garbage se acerca al disco, "nuestro tema Donna Summer", según Butch. "Medication" recuerda esas siniestras y sexys canciones de la Velvet Underground que cantaba Nico. Es que en el nuevo Garbage se da, según ellos mismos sostienen, "una extraña mezcla entre el viejo y el nuevo mundo. No queríamos hacer un disco donde pareciera que sólo nos interesara el futuro. Amamos a bandas como los Beach Boys, los Rolling Stones, los Beatles, The Kinks, Patti Smith y hasta Elvis Presley y Mae West. Somos un grupo de rock y escribimos canciones pop a las que luego les inyectamos un montón de samples y elementos de electrónica. Pero nos gusta armar las canciones de tal manera que, si querés, podés tocarlas con una guitarra acústica. Son canciones accesibles, aunque a primera vista puedan sonar raras".

MARIANA ENRIQUEZ

convivir con virus

Ella no quería enterarse de nada. No quería saber. Cuando estaba embarazada optó por no empañar el momento, se encomendó al cielo y en apariencia todo resultó bien. Un año después se sintió débil. Tan débil que un día se quedó en la cama. Había adelgazado hasta el punto que le costaban las tareas más simples, como alimentar a su hija. Sus amigos la llevaron al médico. Vive en un pequeño pueblo del sur y la doctora que le dio el resultado del test de VIH lloró con ella. Su marido optó por emborracharse. En su peor momento le dio un 38 que guardaba en el placard y le pidió que lo usara. La beba también se enfermó; ella se caía lentamente en su agujero interior.

Se recuperó una mañana en que se levantó para abrirle la puerta a una amiga. En el rectángulo de luz, sobre el piso, se dibujaba una sombra que parecía la de una viejita. Dio unos pasos y miró hacia arriba. El cerro Piltriquitron le pedía una reverencia con la autoridad propia de las altas cumbres de la comarca patagónica. La nena se acercó gateando y su amiga la alzó. Las tres se abrazaron y supieron que iba a estar todo bien.

Aumentó diez kilos. Trabaja en salud en El Hoyo, un pueblo de la frontera de Chubut. Su marido todavía no se hizo el análisis, pero ya no toma alcohol. Sobre la salud de la nena todavía no se animó a preguntar. Está restaurando su vínculo con la vida, buscando como loca distintos caminos que la devuelvan a ella. A ella que está dispuesta a sacudirse el miedo.

●Sólo hay dos ciudades en todo el país en donde es posible hacerse los análisis de carga viral. Si vivís en Santiago del Estero o en Río Negro, tenés que viajar hasta Rosario o Buenos Aires para controlarte. Control absolutamente necesario para recibir la medicación adecuada. Gastos de viaje, ausencias en el trabajo, stress. Como mínimo cada cuatro meses.

●La violaron, la golpearon hasta que su cuerpo se convirtió en la bolsa de sus restos. La dejaron a orillas del lago Puelo y la mojaron para borrar las huellas. Sobrevivió. Reconocería perfectamente a los culpables. Pero no están. La investigación está paralizada desde el verano. Por la feria artesanal de El Bolsón caminan en silencio un puñado de personas con una pequeña bandera blanca: justicia. Catamarca ofreció una estrategia que camina en todo el país para acabar con el silencio.

●Quiero prestar atención. Andar por los caminos del sur se parece tanto a volar que no me cuesta soñar con alas de águila y sentarme en la cresta de las nubes. Mis ojos no dejan de sacar fotos de las cumbres estriadas de nieve. Las imágenes me sacuden un dolor incierto que me acompaña cada vez que me olvido de lo que aprendí cuando empecé a escalar mi propio agujero. La soberbia a veces empaña la memoria; me llevo como una piedrita de la suerte la dimensión de mí que me dan las montañas. Como un amuleto contra la amnesia que a veces apaga la gracia de estar viva.

MARTA DILLÓN

fue

AULLIDOS Brutales fueron los dos shows de Pantera el fin de semana pasado en el Parque Sarmiento. Los fans reclamaban más canciones de *Cowboys from hell* y *Vulgar Display of Power*, pero se fueron contentos porque Phil Anselmo los incitó a cantar "Argentina, Argentina" y "Pantera es un sentimiento" en todos y cada uno de los intervalos entre canciones. Cosa que hizo que el show se extendiera muchísimo, porque en realidad los temas que tocaron fueron más bien pocos. Entre las dos fechas los vieron más de 10.000 personas.

MUERTOS EN CEMENTO Todos Tus Muertos presentó *El Camino Real* en Cemento el sábado pasado. Hicieron un show de dos horas y presentaron todas las canciones nuevas, además de un set de clásicos como para calentar aún más un lugar caliente (si tal cosa es posible). Tan transpirados como los músicos compartieron el escenario Cristian Aldana de El Otro Yo y los vientos de Nuevas Raíces. Cemento estaba hasta las manos, con más de 2000 personas.

DIOSA Alanis Morrissete aceptó un papel en la nueva película de Kevin Smith ("Clerks"), que se llama "Dogma". Es su debut en la pantalla grande, y la chica de la voz molesta interpreta a ¡Dios!. No tiene una sola línea de diálogo, solamente pone cara de mística y hace un ruido. Alanis dijo que la inspiró para actuar la interpretación de Sinead O'Connor en la película "The Butcher Boy", donde la irlandesa hace de Virgen María. Para completar, debe decirse que Polly Harvey interpretó a María Magdalena para una miniserie de la televisión francesa. Las chicas están místicas.

LA MAS EXITOSA Se entregaron los World Music Awards en Mónaco, y la ganadora, por mayor cantidad de discos vendidos, fue Mariah Carey. Eso le valió una estatuilla como la artista más famosa de los '90. Además ganó U2, como el grupo más popular de Gran Bretaña, pero el resto de los premios fueron un espanto: ganaron Luis Miguel, las Spice Girls, Andrea Bocelli, Hanson, los Backstreet Boys y No Doubt.

BEATLES EN TRIBUNALES Ringo Starr, Paul McCartney, Yoko Ono y George Harrison le iniciaron un juicio a la productora británica *Lingasong Music Ltd.*. Quieren impedir la edición y distribución de unos viejos shows en vivo de los Beatles en 1962, que la productora en cuestión posee. Esas grabaciones de los míticos shows de Hamburgo, en el "Star Club", fueron supuestamente cedidas por John Lennon, pero "de palabra". Los Beatles vivos y la viuda de Lennon exigen la devolución del material o, si no, evidencia de que lo destruyeron. Seguramente ganarán el juicio porque está claro que John no puede confirmar si les cedió o no ese material.

LOU MALO Lou Reed editó un nuevo disco. Se llama *Perfect Night-Live in London* y es el primer cd en vivo que saca en 14 años. Lo grabó en Londres durante julio del año pasado y según él "estuve preocupado por conseguir un sonido perfecto, algo que los mejores de la música han intentado durante años y que yo acabo de conseguir". Además dijo que "ya no soy un chico malo del rock, dejé de serlo hace 30 años. Pero fui malo durante los primeros 20". El disco trae canciones como "Perfect day", "New Sensations" y "Vicious".



LOU REED

Clara de noche

textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet

¡VAMOS, CLARA MOVETE QUE TENEMOS 7 MINUTOS!!!
¡MIERDA, POR ESTOS MALDITOS ESCALONES! ¡YA PERDIMOS 30 SEGUNDOS!
¡VAMOS, VAMOS! TENÉS 26 SEGUNDOS PARA HACERME UN STRIPTEASE, ASÍ VOY PONIÉNDOME EN FORMA
PERO ... ¿ASÍ, SIN MÚSICA?
¡UFA! ¡OTROS 17 SEGUNDOS QUE SE HAN ESFUMADO PARA SIEMPRE!
¡PUTA! ¡EL TIEMPO SE ME FUE VOLANDO!
¡NOS QUEDA UN MINUTO CUARENTA SEGUNDOS. NADA MÁS!!!
ME SACO LOS ZAPATOS...
...LAS MEDIAS...
MIERDA, MIERDA!
...LA CORBATA...
...LA CAMISA Y...
...AY...
¡...QUEDAN SÓLO 40 SEGUNDOS!
PERO... ¡NO, PRECISAMENTE AHORA, NO!!!
¡SE ME TRABÓ EL CIERRE DE LA BRAGUETA, MALDICIÓN!!!
¡NO HAY MÁS TIEMPO!
DIEZ, NUEVE, OCHO, SIETE...
¡ADIOS, ADIÓS!
¡EN CUANTO TENGA UN MINUTITO TE LLAMO, CLARA!
...CINCO, CUATRO, TRES...
¡CUIDADO!
...DOS, UNO...
MOC
SEEEECK
...CER...
¡AHHHG! GÑFSG!!
Y... MURIÓ EN SU LEY
LE LLEGÓ LA HORA

sera

L7D La banda de Richard Coleman sigue presentando *Dark*, su último disco. Será mañana a las 23 hs., en el Teatro Arlequines (Perú al 500). No hay de qué temer: refaccionaron el lugar y ahora está bastante presentable. También se puede ver a Coleman todos los viernes, sábados y domingos a las 20.30 hs. tocando en vivo la música de *Zamarra*, el nuevo espectáculo de TSO (Teatro Sanitario de Operaciones) en el patio del tanque del Centro Cultural Recoleta. Además, los Delfines próximamente rodarán dos videos: los temas elegidos son "Diente por Diente" y "Enloquecida".

CAVALERA A BENEFICIO Igor, el hijito de 2 años de Max y Gloria Cavalera, tiene diabetes infantil. Por eso, sus papás iniciaron una fundación, la "Iggy Diabetes Fund", para ayudar a las familias que necesitan dinero para insulina y medicamentos. En el nuevo disco de Max, *Soulfly*, está la dirección de la fundación, para enviar donaciones. Y el domingo, en el club Río de Phoenix, Arizona, Soulfly tocará en un concierto a beneficio para juntar plata. Los acompañarán las bandas Snot, Hed y Spineshank.

PARA LOS INUNDADOS Cerebros Vacíos está presentando su primer CD, "Cero", y el viernes 15 de mayo van a participar del 3º Festival de Música de la Ciudad en Gualeguaychú, junto a las bandas Acido y Resto, de Uruguay y Reactor, de La Plata. Los shows largan a las 20 hs., en el galpón del puerto de la ciudad y la entrada es un alimento no perecedero para mandarlo a la gente inundada de Entre Ríos y de todo el litoral.

ULTIMO WILLY Willy Crook y los Funky Torinos tocan por última vez en Capital antes de encerrarse a grabar su cuarto disco. El show será en Michelangelo, Balcarce 433 (sí, el boliche de tango para turistas) pasado mañana a las 0.30 hs. Y se saben algunas cosas sobre el nuevo CD. Va a ser doble: uno de los discos tendrá 6 temas jazzeros interpretados por los Funky Torinos, donde Crook aparecerá sólo como saxofonista invitado. El otro disco será de la banda propiamente dicha, con 12 canciones que serán masterizadas en Nueva York.

NS/NC Hoy a las 21 hs., Cienfuegos presenta su nuevo disco, *No sabe/no contesta*, en La Trastienda. Las invitaciones se consiguen en la radio Rock & Pop, en Radio Uno, en Much Music, en Lee-chi (el negocio de ropa de Galería Bond Street) y en La Trastienda. Además de los nuevos temas, Cienfuegos estrenará su video del tema "¿Querés saber lo que es estar muerto?". Habrá invitados que participaron en el disco: Horacio "Gamexane" Villafañe, el Chango Spasiuk, Gigio y otras sorpresas.

LAS DOS JUANAS Juana La Loca ahora tiene banda paralela, que se llama Juana La Otra. La formación es la misma, pero los imaginativos jóvenes decidieron presentarse con otro nombre por única vez (por ahora) para tocar temas inéditos que quedaron afuera de sus discos, además de covers de los Kinks, los Beatles y Sandro. Así sucederá el próximo martes en el Centro Cultural Ricardo Rojas a las 20.00.

CATUPECU Y MAYO FRANCES Catupecu Machu toca mañana, pasado y el domingo en Rivadavia 781. El lugar es un centro cultural con capacidad para sólo 400 personas y por eso lo harán durante tres días. Después, el 23 de mayo a las 20.00, los fervorosos rockers organizarán su propio homenaje al Mayo Francés, cuando se cumplen 30 años de las barricadas y de la imaginación al poder. Habrá fotos de las históricas jornadas parisinas y repartirán información que sacaron de libros.



CATUPECU MACHU